* * *

Живём под глянцем льда,
Глядим куда-то за спины,
Там на холмах стада
Разморены и заспаны.

Широким рекам течь,
И теплоходам плыть.
И бытие сберечь
На то, чтобы застыть.

На то, чтобы окном
Быть на столе рабочем
И говорить о том,
Как солнце после ночи
Живет.

ДОМ В ПЕРЕДЕЛКИНО

Снова розы на кровати,
Сапоги и табуретка,
Мы здесь, в общем-то, не кстати,
Как безмозглая соседка,

Что пришла за пачкой соли.
Нету места здесь для страсти,
Для сочувствия и боли,
Ни для рабства, ни для власти.

Церковь, поле, окна, окна -
Чьё же здесь Преображенье?
Воздух дома словно соткан
Из аллюзий и видений.

Долог путь от занавесок
До кровати, до покоя,
Ближе - синий перелесок,
Ближе - кладбище и море.

И ещё изгиб дорожки
Долог, дольше, чем весь путь.
Все каморки и сторожки
Здесь пришлось свернуть.

Мимо всей родни изгибом,
Чтоб к скамейке подойти -
Этим самым-самым длинным,
Как сибирские пути.

* * *

Станет тихо, ночь обступит теплоход -
Так бывает часто-часто - каждый год.
И к утру перила вымокнут совсем,
Словно летом капли пота на спине.
Завернувшись скользкой палубой, в туман
Вдруг гуднёт ополоумевшим кустам
Белый-белый с синим трапом теплоход -
Прогудит и на мгновение замрёт.
И тогда потянет плесенью с воды,
Где-то там, куда швартовы отданы.
Этот запах мимо палубы и труб,
Мимо глаз моих размокнувших и губ
Просочится, словно мысль в небеса,
Или просто разбредётся по лесам.
Ночь тихонько проберётся в теплоход -
Так бывает часто-часто - каждый год.

RHOS-ON-SEA

Потому что там не бывает морозов,
Ну а если бывают, то это редко,
Там напротив сада живёт соседка,
На лужайку утром она сыплет просо
И собаке своей отдаёт объедки.

По утрам испарина покрывает окна,
Лучше жалюзи яркий свет смягчая,
Он становится цвета разведённого чая,
И потом до полудня окна медленно сохнут,
Постепенно на море глаза отворяя.

А ещё там вечером не бывает шумно,
Потому что дождь тротуары мочит,
И прилив под набережной что-то точит,
Пользуясь тем, что дождь безупречно точен.

Потому что тебе так приятен этот
Холёный говор, журчащий в пабах,
Он крепче, чем виски и чем его запах,
И есть хороший для согревания метод:
Уснуть у любимой собаки на лапах.