* * *

Я, конечно, жил в прошлом, и в будущем тоже я жил:
Незнакомых людей вспоминаю сегодня при встрече…
Может, был я собакой, и чье-то добро сторожил,
И хозяйке лодыжки лизал в зимний вечер.

Может, был я вороной, охрипшей от сотни годов,
Кабаном на охоте веселого доброго мужа,
Серой тушей кита возле странно дрейфующих льдов,
Или вечно холодной зеленой царевною лужи.

Ослеплял меня часто болезненно-траурный блеск
Водородных грибов, выраставших на теле древесного рая,
И засушенный заживо звонкий форелевый всплеск
Расщепил во мне атом за атомом, все разрушая.

Я, конечно, жил в прошлом, и в будущем тоже я жил:
Незнакомых людей вспоминаю сегодня при встрече…
Может быть, та, которой когда-то я дом сторожил,
Мою руку лизнув, промурлычет в заснеженный вечер.

* * *

В моем дворе все так же шумно,
Как много лет назад,
Но жаль, что грубо и бездумно
Разрушен сад.

Перед окном бетона глыбы
Цепляются за облака,
Возможно, сад сегодня был бы
Похож на мотылька.

А во дворе восходит нива
Таких, как мы, ребят,
Но нет забора перед сливой -
Разрушен сад.

* * *

Под зеленой горою туман
Проверяет свои паруса -
Кувыркаясь на теплый калган,
Где вином отозвалась роса.

Буду пить до утра этот сон,
Ночь окутает все пеленой,
А когда зарумянится склон
Я, наверно, расстанусь с тобой…